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CULTURA

IL CATTIVO ANGELO
di Mauro D’Ubaldi

“c HoBbiM roioM Mos 11060Bb” [s Novym godom moya lyubov’] - “Buon anno amore
mio!”

Makiivka ¢ un abitato dell’oblast di Donetsk, dove i russi hanno costituito un presidio
militare sino dal 2014. La Scuola tecnica professionale (PTU) n. 19 é un fabbricato
moderno e spazioso, in una zona popolata da edifici privati nel distretto di Kirovs kyi,
lungo la via kremlivs 'ka.

Da settimane le forze russe lo hanno trasformato in deposito logistico, stivando scorte
di munizionamento nei piani interrati. Makiivka, mentre scriviamo, dista meno di 15
km dalla linea del fronte. Una distanza che consente comodi trasporti logistici, ma che
ricade nel raggio di azione dei sistemi d’arma ucraini. Pessima I’idea di sfruttare
quell’edificio come base per ospitare anche 1 militari destinati a raggiungere la prima
linea. 1l 31 dicembre 2022 una significativa presenza di personale, mezzi e
munizioni, trasforma PTU 19 in quello che in gergo viene denominato un high
payoff target. Un obiettivo importante, semplicissimo da geolocalizzare e
verosimilmente gia censito tra quelli da colpire. Mentre le televisioni trasmettono il
messaggio di fine anno del Presidente russo, centinaia di reclute provenienti da Seratov,
Distretto militare del Volga, scambiano gli auguri di fine anno con le famiglie. Un
improvviso picco di comunicazioni dalla stessa cella costituisce un fenomeno



facilmente osservabile, anche con tecnologie poco avanzate. Makiivka si accende,
virtualmente, come un faro nella notte.

“48.05532° N 37.91499° E, Russian military stationed at Professional Tech school n.
19”. Bastano pochi secondi per impostare le coordinate e ordinare il fuoco dai sei tubi
del lanciarazzi HIMARS in dotazione alle forze terrestri ucraine.

Gli americani lo chiamano “long range sniper rifle”. Un sistema accurato, che rende
gli ucraini (pur privi di munizionamento di ultima generazione) in grado di colpire fino
a 70 chilometri con la certezza di distruggere pressoché qualsiasi tipo di obiettivo.
Pochi uomini intorno a quel sistema d’arma. Tra le loro mani, il destino di centinaia di
altri soldati. Gente come loro. Molti obbligati dalle recenti mobilitazioni ad un ruolo
che non hanno scelto, a cui si sarebbero sottratti volentieri, che nella notte cercano
comungue un motivo per festeggiare qualcosa.

“Buon anno, amore mio”, dicono al telefono 1 padri, le madri russe ai figli, ai mariti,
alle mogli.

Quale colore ha, nel nostro immaginario, la decisione di uccidere 100, 200, piu
nemici possibile? E un atto “cattivo”? Esiste davvero un concetto di bontd o di
cattiveria in un momento come quello? E la mezzanotte dell’ultimo dell’anno. Un
tempo simbolico per interrompere 1’esistenza di quei nemici, di quei disperati. Di loro
non rimarra molto. Se non le testimonianze di quelli che, accorsi sul posto, hanno
raccontato di essersi dovuti ripulire gli stivali dal sangue e dal cervello dei commilitoni.
Esiste, in guerra, un concetto di discrimine tra buono e cattivo?

Non ¢, i1l concetto di cattiveria, esso stesso connaturato con 1’idea di guerra?

E come pensiamo che noi, i nostri figli o fratelli, affronteremmo momenti come quelli?
Sceglieremmo un atto di bonta, di clemenza? Avrebbe avuto un senso nella
responsabilita che su ciascuno di quegli sventurati grava nei confronti della propria
famiglia, dei propri commilitoni, del proprio Paese?

E a parti invertite? Se qualcuno avesse avuto la possibilita di evitare quella distruzione,
come tutte le distruzioni senza fine che la guerra da millenni continua a infliggere
all’'umanita, sarebbe stato giustificato a compiere un atto di cattiveria opposta?

La vita, la morte, sono un attimo. Tristemente lontano dalle narrative intellettuali:
quelle vengono dopo. Quando Rimbaud descrive il dormiente nella valle o De André
la guerra di Piero, tutto e gia compiuto. Ricostruire, anche poeticamente, cosa, come 0
perché sia successo, serve solo a chi sopravvive. Rimane invece la cattiveria,
I’avvoltoio di Calvino, che finisce per sbranare tutti quelli che con le loro grida, invano,
hanno provato a scacciarlo dalla propria terra.

Rimane la cattiveria, con il suo compito preciso nella guerra. Forse poco definito,
mutevole e flessibile. Ma parte integrante di quell’ombra presente, dal serpente
dell’Eden, da Caino, fino ai nostri giorni. E la direzione della luce a scacciare I’ombra,
a cambiare la visione delle cose. Ma se la direzione della luce e mutevole, lo sono anche
i confini dell’ombra. Il male — predica la Bibbia — fu creato da dio stesso, ma per dirla
con Pareyson, ¢ “sempre ’uomo che lo realizza e non c’¢ male piu potente di quello
del cattivo angelo”, aggravato paradossalmente “dalla liberta, che, ignorando
preventivamente che cos’¢ il bene e che cos’¢ il male, decide essa stessa che cos’¢ bene
e che cos’¢ male”.



Se ci immergiamo nella tragedia della guerra, potremo condividere quanto sia
innegabile vedere il cattivo come protagonista. E questo peccato, questa ansia di
distruzione del nemico, chiunque sia, che permea e conferisce vigore alla tensione
verso la vittoria, verso quel sentimento, anch’esso innato, di sopravvivenza agli altri,
per strappare alla sorte un altro giorno, un’altra vita.

La guerra mostra spesso la verita sugli uomini. Emergono, tra miserie e tragedie,
quei personaggi altrimenti destinati all’obbligo della normalita. Spesso uomini e donne
semplici, che non cercano glorie personali né si pongono questioni filosofiche. In
guerra non ¢’¢ tempo per discettare. Bisogna agire o0 morire. Spesso senza badare a
dove finisce la luce e inizia I’ombra. Per quello ¢’¢ solo la preparazione che abbiamo
saputo dare a quegli uomini e a quelle donne. Non solo quella tecnica, ma quella
morale, educativa, etica. Quei principi e ideali che solo generazioni di civilta possono
inculcare nell’istinto. Quando, alle 6 del mattino del 3 giugno 1966, la compagnia G
del 2° battaglione/1° reggimento US Marines si trovo sorpresa dall’attacco di unita
vietcong, il Caporale Grable non si chiese quale storia avessero quegli uomini, né quali
ragioni avessero condotto lui in quel paese, che non avrebbe saputo indicare su una
carta geografica. Non si chiese chi fosse buono e chi cattivo. Non penso neppure a sua
moglie 0 a quel figlio che aveva visto per la prima volta un mese prima, in una polaroid
speditagli al fronte. Imbraccio il fucile e in piedi, nel mezzo di un fiume inizio a sparare
contro chiunque vedesse. Cadde ferito e si rialzo continuando a sparare. Quell’azione
permise a cinquanta uomini che stavano per essere uccisi di prendere una posizione
coperta e respingere il nemico. Quando lo trovarono, ripiegato sul suo M-14, aveva
nove nemici morti intorno a lui. Sotto la sua giubba c’erano 1 segni dei cinque colpi
devastanti che avevano posto fine alla sua vita. Il suo Comandante, Charles Krulak, mi
racconto di quando 7 mesi dopo volo a Washington per assistere alla Cerimonia in cui
la vedova, con in braccio il piccolo figlio, ritirava la Croce al Valore di Marina. Grable
era un giovane Marine afroamericano. Veniva da un paesino del Tennessee, dove nel
1966 un uomo di colore non poteva neppure entrare in un Mc Donald’s a mangiare un
hamburger.

Era cattivo Grable? Quali domande avrebbe dovuto farsi nel momento della prova?
Questo € un ennesimo, perfido effetto della guerra: dover pagare con indicibile
sofferenza la scoperta di uomini e donne capaci di sacrificare ogni cosa per la missione
che gli viene affidata. Siamo in grado nelle decine di conflitti che ancora oggi, dopo
migliaia di anni che urlano I’'imperfezione del nostro mondo, di distinguere chi ¢
veramente cattivo?

Esistono, logicamente, abiezioni senza redenzione; pensiamo alle stragi inutili, ai
genocidi. Ma la guerra € una condizione che risucchia coloro che la vivono in una
psicosi simile ad una malattia mentale. Una condizione che rende difficile mantenere
una lucidita di pensiero e azione ad individui che vivono ogni istante come se potesse
essere 1’ultimo, spesso consapevoli di aver gia perso tutto il superfluo e di dover
difendere ormai solo la propria vita e con essa, magari, quella dei propri affetti
Immediati.

Ho in mente i racconti della Sarajevo a meta degli anni ’90. Gente che guardava
ormai con sospetto parenti, amici, vicini di casa: qualsiasi comportamento altrui



avrebbe potuto significare la morte. Chi poteva, nell’inferno di quei giorni terribili,
discernere chi fosse buono e chi cattivo? A Sarajevo o nei mille altri luoghi dove “sono
decine di milioni gli uccisi sottoterra” (H. HESSE, Il lupo nella Steppa, 1927).
Questa cattiveria vive costantemente in ciascuno di noi. Giacché “la prossima guerra
e preparata giorno per giorno con ardore da molte migliaia di uomini” (H. HESSE,
cit.) nonostante la determinazione con cui, scandalizzati ma al caldo delle nostre case,
indichiamo con saccente ed assoluta certezza I’evidente differenza tra buoni e cattivi.
Le guerre sono tutte cattive. Sono i soldati, gli uomini, che possono essere buoni o
cattivi in guerra. Molta parte di questo dipende dall’ambiente di provenienza. Le
famiglie, la societa in cui hanno vissuto, i principi che si é riusciti a far penetrare nel
loro essere e da coloro che, investiti di responsabilita, li hanno giudicati idonei ai
compiti affidati. Puo esser vero che “Se tutti andassero in guerra solo in base alle
proprie convinzioni, le guerre non ci sarebbero piu” (L. TOLSTOJ, Guerra e Pace,
1869) ma se, contro la propria volonta, un uomo viene precipitato in quel vortice, i
confini tra cio che e buono e cattivo si assottigliano. Egli diventa parte di un
ingranaggio, costantemente alimentato da un inderogabile stato di emergenza che ne
limita il libero arbitrio. Nel tempo immediato e quindi adimensionale della necessita,
vi é la gravosa percezione che ogni azione avra conseguenze sulla vita degli altri,
amplificata da una conoscenza della realta limitata, filtrata, misteriosa. Di fronte alle
prove che affronta, non ha tempo né modo di essere altro che sé stesso.

Insomma: le profezie di Fukuyama non si sono avverate, la storia non e finita e
I’umanita non ha ancora trovato il modo di eliminare il male della guerra. Sono tra
quelli che non si illudono di poter vivere un tempo in cui questo succedera. Rifletto su
come la stessa Costituzione, che difende in ogni punto la liberta e che con
chiarezza statuisce il ripudio della guerra come strumento di offesa, di privazione
della liberta di altri, come mezzo di risoluzione delle controversie, guarda con
occhi disincantati la realta di una civilta imperfetta, che puo tornare a sconfessare
principi che vorremmo universali. Per questo impone il sacro dovere di difendere la
Patria, la liberta. E chi deve farlo? Chi dovra essere disposto a difendere i nostri figli,
la nostra vita, i nostri ideali? Sara mai sufficiente una superiore statura etica,
intellettuale, sociale e la rinuncia a priori ad un confronto sullo stesso, infimo, piano?
Ogni guerra “inizia quando un governo ritiene che il costo di una aggressione
armata sia accettabile” (R. REAGAN, Discorso sulle relazioni USA-URSS, 1984).
Una soglia che stabilisce 1’aggressore. Come nella vicenda che si sta svolgendo a meno
di 2000 chilometri da noi: 200 secondi di volo, per un missile balistico. Poco, se non
si e pronti, se non si € deciso per tempo di voler rendere altissima quella soglia di
“accettabilita”; poco, se non si accetta di rispondere al male con il male.

Siamo imperfetti. Sbagliati. Cattivi. Lontani dal conseguire un rango superiore della
realta. Siamo il cattivo Angelo di Pareyson, non quello delle Elegie di Rilke. Ed €
questo il destino che dobbiamo accettare. Convivere con I’imperfezione, il male, il
peccato, incapaci di riuscire a interpretare davvero il futuro. Forse siamo davvero,
semplicemente, come 1’“Angelus Novus” di Klee. Voliamo con le ali spiegate e
immobili verso il futuro, ma di spalle. Spinti dal vento impetuoso del progresso,



guardando attoniti solo il passato ¢ in esso 1’affastellarsi delle tragedie occorse, senza
riuscire a vedere dove quel vento ci portera.



